
 

A 63 ans, Jan Bucquoy est auteur de BD, cinéaste, plasticien, performer, il a 
été footballeur professionnel, a eu un groupe de house music, édité une revue, il a aussi été 
metteur en scène de théâtre, il a joué aussi dans le film franco-belge Aaltra, et il vient de 
publier sa biographie. Sʼil touche à tous les médiums artistiques, Jan Bucquoy nʼa aucun désir 
de reconnaissance de la part du milieu de lʼart contemporain ; ce qui lʼintéresse, cʼest 
dʼobtenir une notoriété. Et sʼil veut obtenir une notoriété, cʼest pour deux raisons : pour 
séduire les femmes, dʼune part, et pour peser sur la  société, dʼautre part. Lʼannonce de 
lʼarrivée de cette figure de lʼactivisme belge en France est lʼoccasion dʼune rétrospective à 
lʼespace Immanence à Paris. 
 
 
Cet été à Bruxelles, on pouvait voir le Musée du slip dans une annexe de la galerie Manaart, située 
juste au-dessus de la place du Jeu de Balle, fréquentation touristique des week-end bruxellois. Cʼest 
là que je suis allée rencontrer Jan Bucquoy, son conservateur en chef. Dans la première salle, sont 
exposés les slips de personnalités médiatiques belges, et dans la deuxième, des séries de collages 
de ses propres slips sur la tête du roi Baudouin, de Napoléon ou du président Jefferson. Pas très fin, 
direz-vous. 
Accusé de vulgarité et de trivialité, Jan Bucquoy sʼexplique ainsi : 
Le principe est de montrer que nous sommes tous égaux. En enlevant les uniformes, et en mettant 
tout le monde en slip, on rend les gens humains et vulnérables. En demandant à des personnalités de 
donner leur slip, je prends la température dʼun lieu, cʼest en quelque sorte un thermomètre de 
lʼouverture dʼesprit.  
Au fond de la pièce, des toiles sont emmagasinées dans un recoin, prêtes à être expédiées en France 
pour la rétrospective. Lʼune dʼelles est une parodie de la couverture de Tintin et lʼétoile mystérieuse 
(où le champignon est bien plus phallique quʼà lʼorigine) ; une autre, appelée Paysage belge, reprend 
les couleurs du drapeau dans un magma abstrait ; une autre, Huile sur toile, consiste en une tâche 
dʼhuile de friture sur un torchon... 
-Tu peins tous les jours? 
-Non, j'ai autre chose à faire dans la vie que de mettre de l'huile sur des toiles. Le but de l'artiste, c'est 
pas de décorer les villas des gens qui ont beaucoup d'argent. C'est tout de même mieux que de voler 
les sacs à mains des vieilles, mais ça ne dépasse pas ça. S'il n'y a pas d'idées derrière, l'art c'est de 
lʼoccupation, de l'ergothérapie. 
- Qui sont les personnes qui tʼachètent des oeuvres dʼart ? 
- Ce ne sont pas toujours des collectionneurs d'art, mais des gens qui trouvent mon travail amusant, 
ou qui ont envie de ça chez eux. Ils veulent se vanter quand ils invitent des copains. Déjà, la pièce est 
marrante en soi, mais surtout, avoir un Bucquoy, cʼest quelque chose de sulfureux. S'ils avaient un 
Matisse, tout le monde s'en foutrait. Mais avec un Bucquoy, tu achètes 40 ans de vie de fou, celle dʼun 
mec qui s'est attaqué tout le temps aux tabous, qui a baissé son pantalon à la télé et tout ça. 
- Tu as montré tes fesses à la télé? 
- Oui, chez Dechavanne. Une féministe me reprochait d'exposer une femme nue dans mon Musée de 
la femme, alors que je n'osais pas me mettre à poils. Alors j'ai dit "si, si" puis j'ai montré que moi 
aussi. L'histoire d'un artiste, c'est l'histoire de quelqu'un. Ce qu'on dit quand on parle de Van Gogh, 
c'est qu'il s'est coupé l'oreille. Les champs de blé trop jaunes, ce n'est que de l'huile sur une toile, 
mais ce qui est intéressant, c'est son oreille.  
- Tu me disais que la Belgique, c'est toi. Peux-tu développer?  
- C'est une référence à Yves Klein qui disait : « Le bleu du ciel, cʼest moi » car il utilisait la couleur 
bleue. De la même manière, comme jʼutilise les couleurs de la Belgique et ses icônes, je dis que la 
Belgique, cʼest moi. 
 
 
Depuis les années 90, Jan Bucquoy est connu en Belgique pour ses provocations publiques et les 
nombreux procès qui les ont succédées : procès de la femme dʼHergé, pour avoir publié dans sa 
revue autofinancée, Belge (Dol en flamand), des versions « pornographiques » de Tintin, où le héros 
national belge enfile Milou et fait chanter La Castafiore, faisant écho aux amitiés antisémites avérées 
de son créateur – qui, dʼailleurs, de son vivant, préférait ne pas réagir aux provocations grossières 



mais fondées, de son détracteur. De la même manière, il a publié sous forme de collages et de 
bandaisons dessinées, la vie sexuelle de Lucky Luke, dʼAstérix et Obélix (dans lequel ce dernier, 
encombré par un appendice énormissime, doit le porter sur son dos), des Schtroumpfs, du roi Baudoin 
et de la reine Fabiola, et même la sienne propre (ou pas, diraient certains), provoquant presque 
systématiquement censures et procès de la part des personnes concernées. La seule fois où Bucquoy 
perdit un procès et fut condamné à payer une amende, cʼest après avoir décapité une effigie en plâtre 
du Roi Baudouin sur la Grand Place. Grand maître belge de la provocation, il est un habitué du 
scandale télévisuel et se félicite dʼavoir fini par mettre fin au direct en Belgique. La censure est 
finalement lʼarme favorite de Bucquoy, car elle permet de se faire entendre. Elle est le véritable outil 
de sa pratique artistique. En 1992, son exposition à la galerie du Cirque dʼhiver, à Liège, est censurée 
pour outrage aux bonnes moeurs. Sur lʼaffiche, on voyait Bucquoy nu comme un ver, avec sa bouille 
et son ventre rondouillets, et sa houppette de Tintin « car le vrai Tintin, le belge qui a une sexualité, et 
qui vieillit, cʼest moi ! », les poings sur les hanches, attitude dont lʼépoustouflant procès verbal dressé 
par la police de Liège (qui donne une bonne idée de la mentalité, non pas de lʼartiste mais de 
lʼépoque), stipule, je cite, quʼelle « cadrerait bien avec une scène de sado-masochisme », dʼautant que 
« la laideur du corps, gras, abject et répugnant : homme sortant tout droit des bas-fonds, dont le sexe 
se trouve en érection, sans éjaculation visible ou tout au moins en semi-érection, vu lʼâge avancé de 
cet homme(1) »... « a pour but dʼexciter les passions malsaines des pervers, de blesser la pudeur et la 
morale de la plupart des citoyens psychologiquement équilibrés, et est de nature à troubler 
lʼimagination des mineurs et leur développement normal de la sexualité. » En conclusion, « Cette 
affiche ne prête à aucune rêverie saine ». Lʼaffiche est donc censurée, et les oeuvres saisies. Par 
réaction, la galerie organise une exposition de soutien sur le thème de la censure où sont invités 
nombre dʼartistes dont Lizène, Topor, Mariën, Charlier... Comble de la provocation, Bucquoy se 
présente lui aussi et expose les fac-similés des objets saisis par la justice. Trois jours après, 
lʼexposition entière est mise sous scellés. Ce qui fait la force de Bucquoy, ce nʼest pas la violence de 
ses provocations, mais lʼobstination avec laquelle il sʼacharne à pousser à bout le discours sclérosé 
de lʼautre, dont lʼabsurdité finit par apparaître plus choquante encore, dʼautant que cet autre 
représente ceux qui ont le pouvoir.  
 
Depuis 2005, il organise chaque année un coup dʼétat au palais royal, le 21 mai à 14H.  
Le coup dʼétat dʼété étant annoncé à lʼavance, il ne fait bien sûr aucune surprise. Sur la vidéo du 
premier assaut, on voit la police qui est là, qui lʼattend sur place. Bucquoy arrive avec son drapeau, et 
son sac à dos dans lequel il a mis son pyjama au cas où il devrait passer une nuit en prison ; il leur 
demande où commence la zone neutre. Elle est un peu plus loin. Il sʼélance et est stoppé tout de 
suite. Flop. Pendant quʼon lʼenfourne dans le fourgon, son ami Noël Godin, qui est venu le soutenir, 
lance par dessus lʼépaule dʼun flic « Tu nʼas pas bobo, Jan ? » Le flic le rassure : « Non non, on a fait 
attention, on ne lui a pas fait de mal. » 
Les coups dʼétat, c'est toute une préparation. Pendant des années, j'en parle. J'annonce que la 
société va changer. Je prépare les gens, les autorités, donc le jour X ils savent que je suis là; c'est en 
cela que c'est un coup d'état belge. Quand j'arrive il y a des fourgons de flics qui sont là, je fonce 
dedans comme Mel Gibson dans Braveheart. Il faut du courage. J'ai eu des côtes brisées au début. 
Mais maintenant ils sont très gentils, ça devient un truc folklorique. Mais bientôt, on aura le palais. Un 
jour, le roi va me l'offrir.  
- Ils te mettent en prison? 
- Oui, au cachot. En France, ça va être plus chaud parce que là, ça dure plus longtemps. Peut-être 
que je ne sortirai plus. Mais je ne mʼinquiète pas trop ; il faut d'abord exposer, puis annoncer. Une fois 
que tu es reconnu comme artiste, on t'écoute. En communiquant l'idée qu'on peut aller occuper, tu 
occupes déjà les lieux dʼune certaine manière....  ça ne marche pas, c'est l'utopie mais tu laisses 
toujours des bribes d'idées, des traces infinitésimales. Petit à petit, le pouvoir se ramollit. Par exemple, 
le roi des belges vient de décider, sous mon influence, qu'il va payer lui-même une partie des travaux 
de rénovation du palais. L'artiste influence le regard, les idées. 
- Quand et où feras-tu le coup dʼétat en France? 
- Je ne l'ai pas encore annoncé... je pense le faire au palais de Versailles. Mais pas à l'Elysée: il faut 
un endroit vide; si des gens habitent dedans, c'est pas la même chose.  
 
Le programme de Jan Bucquoy est le suivant: décapiter le roi Baudoin et la reine Fabiola sur la Grand 
Place en direct live, transformer le palais royal en logements sociaux avec un bar au rez-de-chaussée, 
abolition de la religion, du mariage et de lʼarmée, transports en commun gratuits, droit au suicide avec 



maison spéciale pour se lʼadministrer, abolition du droit dʼhéritage et droit de repos pour tous (chaque 
citoyen travaillera deux ans pour la communauté qui, en échange, lui garantira un revenu de base à 
vie), abolition des élections et distribution des postes et des biens par loterie nationale... il faut renouer 
avec les notions de bien être et de plaisir, qui sont de plus en plus écartées. 
- Cela ressemble un peu au programme de Fourier, où la société est organisée en fonction des 
passions de chacun... 
- Il ne sʼagit pas de tout remettre à plat et de reconstruire une société nouvelle, comme les utopies 
fourieristes. Fourier, comme Rousseau, pense que lʼhomme, avant la civilisation, est bon. Moi je 
pense que lʼhomme nʼest ni ange ni bête, mais ce qui fait lʼange fait la bête (Pascal). Je serais plutôt 
darwinien, dans le sens où je pense que lʼhomme est une sorte de singe. Justement, en observant les 
singes, on se rend compte que les gentils comme les bonobos, qui ne pensent quʼà faire lʼamour, se 
font peu à peu décimer par les singes agressifs. Les femmes ont compris que la seule chose à faire, 
cʼest de faire lʼamour : quand un homme violent est caressé par elle, il devient tout mou. Lʼart ne peut 
pas changer radicalement les choses ; mais comme lʼamour, il peut adoucir la société. 
 
On lʼa bien compris, le message de Jan Bucquoy nʼest absolument pas réservé à une élite artistique. 
Dʼoù le fait quʼil cherche à sʼadresser à un plus grand public, et utilise pour lʼappâter, des arguments 
des plus populaires : gros seins, sexe, scandale, sont autant de prétextes pour faire tendre lʼoreille, 
dans laquelle lʼobjectif de Bucquoy est de glisser, finalement, un discours anticapitaliste. Ainsi, quand 
jʼai rencontré Jan Bucquoy, il revenait de la côte belge où il était parti présenter son film Camping 
Cosmos dans des terrains de camping, présentations suivies dʼun débat politique. Camping Cosmos 
est le deuxième film de la série de dix films autobiographiques « La vie sexuelle des Belges ». Lʼaction 
se déroule dans un terrain de camping belge, et lʼun des rôles principaux a été attribué à Lolo Ferrari, 
dont la célèbre poitrine attire des spectateurs pas toujours férus de cinéma dʼart et essai. Le propos 
du film est justement une réflexion sur le choc des cultures élitiste et populaire, et, comme par un effet 
de mise en abîme, de même quʼaprès la représentation dʼune pièce de Bertolt Brecht dans le film, 
quand les lumières se rallument, la plupart des spectateurs se carapatent dans leurs caravanes et le 
débat tourne court.  
Le tournage même peut devenir le lieu de lʼaction ; ainsi, après une rupture amoureuse, il organise le 
tournage de son quatrième film, La jouissance des hystériques, dont une grande partie consiste dans 
le casting, et où on voit manifestement Bucquoy chercher une nouvelle femme. Puis, le tournage 
commence, tout le monde se retrouve à la campagne, et aucun scénario nʼétant écrit au préalable, les 
acteurs commencent à manifester leur agacement. Finalement, Bucquoy les rassemble pour leur 
proposer de participer à son projet de coup dʼétat auquel manifestement, personne ne croit. Le film se 
clôt sur un constat dʼéchec : les acteurs sʼen vont, Bucquoy reste seul. 
- Mais ce sont eux qui croient que je fais du cinéma !!! Moi, je ne leur dis pas « Venez, je fais un film ». 
Ils veulent jouer autre chose qu'eux-mêmes, et moi je leur demande "Qui êtes-vous? Et comment je 
peux vous employer dans votre réalité? ; ça leur fait peur parce que... il y a un côté schizo chez 
l'acteur; il a un moi assez petit, c'est pour ça qu'il veut jouer, pour grossir son faux moi. 
Jʼai la volonté de chercher une vérité chez l'acteur, ça vient du théâtre russe: Meyerhold, Stanislavski, 
Piscator. Un acteur est toujours faux, donc comment faire en sorte que ça ne semble pas seulement 
vrai, mais que ce soit vrai. C'est ça que j'aime: quand la fiction devient un truc qui concerne les 
acteurs, et qui concerne la vérité. C'est toute la question du théâtre comme Brecht s'est posée: 
comment sortir du spectacle, de la fiction? Cette question reste d'actualité. 
La plupart du temps je ne filme pas des acteurs mais des gens, qui ont une personnalité forte dans la 
vie. Robert de Houx ressemblait comme deux gouttes dʼeau au capitaine Haddock, dʼailleurs il était 
vraiment capitaine de bateau sur le fleuve Congo, il savait imiter Popeye à merveille; Jacques 
Callone, lui, est peintre et musicien, il a fait partie du mouvement Cobra ; il savait tout ; il connaissait 
par coeur des chansons dʼamour très anciennes quʼil se mettait parfois à chanter à la cantonade, et il 
était incollable sur nʼimporte quel sujet. Dans Les vacances de Noël, il y a moi et Noël Godin, on est à 
Cannes, et on essaie de draguer de jeune vierges : Noël est utilisé comme il est, avec son idéologie 
fouriériste, idéaliste, et moi avec mon côté lacanien, je remets ses théories en question : « Lʼamour, 
cʼest donner ce quʼon nʼa pas à quelquʼun qui nʼen veut pas ». 
- Tu dis souvent que l'homme est fait pour courir après des jeunes vierges dans des prairies. 
- Oui, on est programmé pour ça ; ça a l'air con mais... il y en a qui résistent; qui font de la politique, 
qui font de l'art... 
-Toi, tu résistes, en fait, finalement? 
- Je suis un résistant. Je suis un intellectuel. Bon, parce que, à un moment on court moins vite, 



aussi... 
- Ton travail de cinéaste est vraiment dans une sorte d'auto-analyse. Je regardais un film de 
Nanni Moretti l'autre jour, et je me disais que le fait de se mettre en scène soi-même permet 
d'avoir un personnage un peu plus idiot que ce qu'on est vraiment, il s’agit d’une partie de soi et 
on peut le regarder évoluer avec distance, et se foutre de sa propre gueule, alors que dans le 
film, le personnage n’est pas conscient de son idiotie, il reste au premier degré. 
- C'est un peu ça, La vie sexuelle des belges. Au début, c'est un acteur qui joue mon rôle, car le 
personnage est plus jeune, mais à partir du troisième, La fermeture de l'usine Renault à 
Villevoorde, je suis un cinéaste syndicaliste qui filme les ouvriers, c'est moi-même.  
- Est-ce que c'est difficile de faire un film pour toi? Tu as monté une boite de production ? Tu peux 
payer les gens?  
- C'est arrivé quand j'avais un subside mais c'est assez rare. J'ai monté une boite de production avec 
des sponsorings privés, de la bière artisanale, et surtout, mes héritages sont passés dedans...  
Souvent les gens sont payés après ; parce que quand-même, parfois les films rapportaient un peu. 
Maintenant ils sont diffusés sur Universciné, sur le net, c'est un site d'art et essai où tu peux 
télécharger les films en payant. Il y a aussi des dvd, mais en salle c'est compliqué, ça coûte trop cher.  
Bucquoy mène aussi une réflexion sur la manière de diffuser ses films. La présentation de Camping 
Cosmos à Cannes fut une véritable performance sur la plage, avec chansons belges, spectacle de 
boxe, et spectacle en playback de Lolo Ferrari. Pour Friday Fishday qui est un film en dialecte flamand 
incompréhensible aujourdʼhui, rejoignant les idées du cinéma et du happening, il traduit les séquences 
en direct, sur scène. Quand le public veut revoir une scène, je demande au projectionniste un retour 
en arrière. Je reviens à ce quʼétait le cinéma à son début : un phénomène de foire.  
- Quel sera le prochain film de la série? 
Jʼai tourné dix films, dans une série qui s'appelle toujours "La vie sexuelle des belges." J'arrête là, je 
vais faire un box avec les 10. Maintenant je compte faire un documentaire sur ma tournée française : 
mon arrivée dans les bleds. Je vais occuper des villes françaises à partir de novembre. Je démarre 
chez Immanence à Paris, puis je vais en province... L'idée, c'est de changer ces petites villes de 
l'intérieur : par exemple en montant le musée du slip, ça change la ville: tu te rends compte, sʼil y a le 
slip du maire ! Je fais aussi ma roue de la fortune: jʼillustre ma théorie de la répartition des biens par 
loterie, en incitant les gens à faire des dons, puis je réunis la ville et les lots sont répartis au hasard. 
- Quʼest-ce que les gens donnent? 
- Des bibelots en général, ils ne donnent pas encore leurs appartements. Je l'ai fait à Maastricht, au 
Bonnefantenmuseum, il y avait un type qui fait les ongles, j'ai eu un ticket de 10 euros de 
manucure. Il y a un petit pakistanais qui a écouté mon discours puis qui a donné son bic, c’est 
tout ce qu’il possédait. En sonnant chez les gens, tu communiques. Tu es dans la position 
artistique, tu essaies qu'ils passent du stade anal à l'Oedipe. C'est très psychanalytique tout ça; 
les gens ne lâchent rien, ils accumulent les choses. Ils n’y sont pour rien, c’est génétique: les 
gênes sont capitalistes. 
- Qu'est-ce qu'il y aura à Immanence? 
- Un peu du musée du slip, un peu du musée de la femme (où des femmes, véritable quête de 
lʼhomme, seront exposées sur des socles... dʼailleurs, si tu veux venir t'asseoir...) il y aura aussi le 
musée de la frite, je vais faire des vraies frites belges, dans des sachets... il y aura aussi des huiles 
sur toile, des paysages, des marines, la vie sexuelle de Tintin, des collages... 
- Tu vas réaliser des pièces exprès pour lʼexposition? 
- Oui, tout sera un peu plus français... Il y aura par exemple le Manneken Pis que j'ai fait pour la 
France, parce que la Belgique va devenir française. Ils vont vouloir se rattacher à un moment... 
- Mais alors qu'est-ce que tu vas devenir, toi Le Belge? Tu vas barouder comme Tintin? 
-  je ne serai plus qu'un belge itinérant: j'irai de pays en pays, annoncer la bonne nouvelle. C'est ça 
que je vais devenir: un belge errant. Et je commencerai par Paris. 

 
 
   Propos recueillis à Bruxelles par Eléonore Saintagnan pour le journal Particules 
 

(1) 44 ans à lʼépoque, selon mes calculs. 
(2) Cette histoire rappelle un autre procès de veuve de lʼhistoire de lʼart belge : celui engagé par la femme de Magritte après que 
Marcel Mariën, lʼun des plus grands surréalistes belges, a dévoilé comment il a vendu des faux tableaux et des faux billets de 
banque peints par Magritte. Mariën a dʼailleurs désigné Bucquoy comme son seul héritier quand ce dernier, revenant à la 
charge une vingtaine dʼannées après cette histoire, a brûlé en public une gouache de Magritte, qui malgré un certificat de sa 
veuve, avait été désigné comme faux par lʼexpert de Magritte et ne figurait pas dans le catalogue raisonné. Les cendres de 
Magritte (celles de la gouache) ont été recueillies, recollées sur une toile et revendues au prix de la gouache, estimée en 1990 à 
10000 euros.  


